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EL ABURRIMIENTO COMUNISTA
Acabo de 1eer en una revista un articulo muy sugestivo de una
seflora americana que ha estado viviendo en MOSCU. En sus cornen-
larios se repite varias veces la idea •del aburrimiento, el tedio, la mono-
tonia. Creo que la cosa merece un poco de meditación. En 1p•rincipio
si vemos anunciada una película sobre los rusos, podremos temer que
sea: política, desagradable, horripilante, pero nunca aburrida. ¿Es
realmente la nota característica de la vida rusa el aburrimiento? Parece
que así es. Toda la literatura sobre Rusia y los países satélites coincid
en dar esa sensación de que la vida es aIlí monótona e insulsa. Además
se puede hablar con personas que han visitado tales países y todos
coinciden en lo mismo. La• calle es triste, la gente viste coiores grises
o negros y se ven las caras alargadas.
Me temo que si sigo por el camino hacia donde se orientan mis
pensamientos voy a hacer algo así como la apologia de la frivolidad.
La vida •en el mundo actual es vida de trabajo. Se trabaja mucho más
que en el siglo pasado. La gent.e pasa los dias y las semanas ocupados
con el trabajo. Después Hega el domingo, el fin de semana destinado
a las diversiones. La vida está dividida co•mo en los colegios entre el
estudio y el recreo. En Rusia, ya industrializada, el ahajo no puede
ser diferente de los países capitalistas. E1 ingeni.ero ruso trasladado
a Occidente, seguramente nos dirá que la semana es muy parecida y
que la diferencia está en el domingo. En Occidente se tiene tolerancia,
hacia la propiedad de esos ;pequeños juguetes que son los que dan la
sal a la •existencia, y que representan .hoy al nivel de vida. Cuando
hablamos de un país rico no nos referimos a que diponga de la co-
mida, el vestido o 1a habitación suficiente, porqu .e de •eso también dis-
ponen 1os países men•os ricos. El hombre, además de esos bienes nece-
sarios, puede disponer •de diversiones, tener su chalet, su yate y
realizar sus excursiones en autornóvil. Puede ir a una sala de fiestas
o a un restorán o a jugar su tenis, dedicarse a la caza, pesca o cualquier
otro hobby. Y nada más. Todavía .hay marajanies, incluso en Occidente,
qu.e disfrutan haciendo ostentación y enjoyándose y paseándose con
presunción pero sin excepciones. La gente es menos superficial que en
el siglo .pasado. En época de nuestros abuelos ios magnates y sus
sefloras gastaban fortunas en vestidos para ir al baile. L.a gente quiere
ahora un apartamento para tomar el sol y bañarse. ¿Pues bien, porque
no dar acceso a todo el mundo a esos saludables juguetes de 1.a civi-
]ización? Todas las compañías de ballet ruso tienen .el clásico problema
de que se enamoran de la ropa de seda, de las medias de colores, etc.,
de todo lo que esta prohibido a los rusos... Y la pregunta es ésta: ¿Es qué
no puede haber Comunismo y medias de color? ¿Son realmente in•com-
patibles? Esta pregunta tienen qu .e repetírsela por neoesidad ios men-
tores del comunismo que visitan el Occid:ente. ¿Y qué importancia
tiene eI coche, el balandro, el chalet, •en la vida humana? La misma
importancia que tiene para el estudiant:e el domingo. Toda. Si en la
vida no hubiera domingos ni vIa:caciones no valdría la p .ena vivir,
eontestan todos los estudiantes internos. El domingo es toda 1a vida,
es la .esperanza, •es lo auténtico. Los demás días son de relleno. E1
hombre pasa la semana .esperando el domingo y todo el año esperando
las vacaciones. Así es como se vive.
Los pensadores rusos se plantean esta árdua cuestión. Piensan que
dando un resquicio de entrada a la frivolidad (lla.mémosla así) el Comu-
nismo pierde mucho de su esencia. Se i.maginlan a los yat.es. alegres dei
Caúcaso mientras los obreros los contemplan desde la carretera o desde
el p:uert.o. Es sabido •que ios magnates del partido se dan la vida H.
Pero no hay colonias de veraneantes b:urgueses con sus pequeflos
lujos. Habrá un teatro de óp:era con ios j.efes políticos, pero no deben
haber en Rusia muchos teatros con su público selecto a la salida como
se ven en Europa Occidental. Aqui •debe residir el aspecto recaldado
del aburrimiento del mundo Comunista. Yo no me i.magino una .a•ve-
nida de coc•hes d.escapotados con jovencitos cualesquiera haciendo •el
gamberro. No debe ha•berlos •en Rusia. Aiguien dirá que es mejor. Y
sin embargo ésta es ni más ni menos la gracia de la vida. Occidental.
En la diferencia entre las c•apitales y los pueb .los. Es la cara externa
de nuestra civiliz.a:ció•n.
El señor feudal se acabó o quedan muy pocos. E1 o •brero comu-
nista trabajia en una fábrica del Estado; el •obrero occidental •en una
fábrica que tampoco es de ningún señor parti.cular sino de Socie-
dad•es grandísimas. E1 •Comunismo es e:1 sistema de Ia .empresa estatal.
Así s•e de•fine.
Pero el día que Rusia admita la diversión, •el lujo, la frivolidad y
los colores vivos, será rnuy difícil distinguir entre una ciudad comu-
nista y otra o•ccidental. E•n cambio se nacionaliza la industria en un
pais Occidental. Y en la cara externja y aún en ios internos todo sigue
igual que antes.
Que una ciudad tenga viviendas vacias mientras otros no tienen
donde vivir es cosa que evidentemente no puede consentirse. Ahora
que de esto a que una perso.na n.o pueda tener un chalet para
pasar las vacaciones, hay mucha distancia. Una actriz Occidental
quizás tenga 3 ó 4 millones d.e pesetas invertidas en vestuario. Eso no
debe ser; .pero de ahí a que no puedan tener unas medias de color o
un sombrero de moda, hay también mucho trecho. E1 signo de lo
social que ha de renovar el Capitalismo acabará, como ha pasado ya
en paises como Inglaterra, con ios lujos excesivos a base de gravarlos
con impuestos, por ejemplo, o de otra forma.
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